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Zavallı İstanbul i t
İstanbul Büyükşehir Belediyesi Kültür İşleri, bir­
kaç yıldır, A. Süheyl Ünver’in toplu eserini bize 
kazandırmaya çalışıyormuş. Yayımlanan kitapları 
yeni görebildim.
A. Süheyl Ünver’in Istanbulu’nda, eser sahibi, 
İstanbul mezar taşları başındaki bir fotoğrafıyla gö­
rülüyor. Tepede bu İstanbul mezarlığı. Aşağıda, kı­
yıda fabrika bacaları. Yürek yakıcı fotoğraf: İstan­
bul’u nasıl elbirliğiyle gömdüğümüzü simgeler gi­
bi.
İsmail Kara’yla Salih Pulcu’nun birlikte hazır­
ladıkları... iyi ki de hazırladıkları kitabın sayfalarını 
açıyorsunuz, Ünver’in birbirinden etkileyici İstan­
bul resimleri çıkageliyor. Artık bir daha kavuşulma­
mak üzere yitirilm iş İstanbul; Eyüp, Fatih, Yediku- 
le derken Üsküdar’a kadar yitirilmiş, sonsuza ka­
dar yitirilmiş...
Süheyl Ünver yaşadığı İstanbul’un birçok sebep­
le göçüp gittiğini, besbelli, herkesten önce algıla­
mış çok değerli bir sanat adamı. Onu bir kez gör­
müştüm, yıllar önce, üniversitede. Fotoğrafların­
daki gibi soyluydu.
Bütün eski zaman insanları gibi, pek çok büyü­
ğüm gibi, Ünver de ‘iki’ kültürün, doğuyla batının 
sentezi sayılabilirdi. İmparatorluktan cumhuriye­
te geçişte, cumhuriyetten daima onur duymuş 
böylesi sentez kişileri, bir yandan da ekinsel de­
ğerlerimizde tarihî süreklilik ararlardı.
İstanbul’un suluboya ve karakalem çizimlerini iliş­
tirilm iş gönül incitici notlarda Ünver’in hangi en­
dişelerle geçmişi yaşatmak istediği çok açık se­
çik kavranabiliyor:
“20 Mart'ta yıktırılmaya başlanmıştı. Gayet muh­
kem bir kagir bina olduğu için güç yıkıyorlardı. Res­
mini o esnada çizmiştim. ”
(Aksaray’daki Mahmudiye Rüştiyesi’nin resmi 
1940’ta çizilmiş, not 1984’te düşülmüş.)
“Heykel ve kabartma parçalarından bir kısmını 
Arkeoloji Müzesi’nde gördüm. Bunlarla Bizans’ı 
tahayyül ediyoruz. ”
(Bizans’ı şimdi tahayyül bile edemiyoruz.)
“İstanbul’umuzun bu köşesini süsleyen bu par­
ça oradan maalesef ebediyyen kalkmıştır."
(1940’larda henüz varlığını koruyan bir sebil...)
Yalnızca o kenar çiziktirmelerini okumak bile İs­
tanbul için ne kadar üzülmüş bir insanı tanıtıyor 
bize. Bize bu kentin nasıl yok edildiğini her biri yas 
şarkısı o sözler belgeliyor.
Bazı dostlarım İstanbul’u “hâlâ” sevdiklerini, 
“hâlâ" güzel bulduklarını söylüyorlar. Acaba İs­
tanbul’un bugününü mü seviyorlar, yoksa anıla­
rındaki İstanbul’a çağnşımlar sunan son bir iki ya­
pı, bir çevre, bir sokak çöküntüsü mü onları sev­
giye, güzelliğe alıp götürüyor?
Her birine dakikalarca bakakaldığım şu İstanbul 
resimleri bana, çocukluğumun zamanlarından, 
uzak, çok uzak bir şeyler fısıldadılar. Fakat hepsi­
ni yıllar ve çaresiz ahşap mı sona erdirdi?
Hangi ‘tarihî’ kentte böylesine merhametsiz bir 
yok ediliş yaşanmış ki? \
Sonra yalnız İstanbul’da mı? ‘Yenilik’, ‘çağ at­
lamak’, ‘çağı yakalamak’ ve asıl ‘köşeyi dönmek’ 
uğruna, ola ki, bütün yurtta!
Kitabın 144. sayfasında Kandilli Rasathanesi’nin 
biri 1950’de, ötekisi 1952’de yapılmış iki resmi 
var. Benim rasathaneye gidişim 1959. Babam gö­
türmüştü. Yıldızları hemen göreceğimi sanıyor­
dum.
Yıldızları...
Gökyüzünü...
Bir sonbahar günüydü.
Kocaman teleskoplar görmüştük.
O teleskoplardan birinin ille bizim evde olması­
nı istemiştim. Geceleri yıldızlara bakabilecektim. 
Yıldızlar hayallerimdi. Onlarda saklıydı her şey. 
Bakar bakmaz hayallerim hep canlanacaktı.
Şimdi bir ‘zaman makinası’ istiyorum:
Erguvanlar ve yıldızlar altında İstanbul!
Takvimde iz bırakan:
"Kalamış’ta 8. VI1.1953 akşamı böyle idi. Belvü 
sahil gazinosu. Bu yer bugün mevcut, ama 32 se­
ne önceki o haz yok. 50 sene önce burada olan, 
devrinin Kalipso Oteli yok. Yalnız bölümlü yerle­
rin sıra ile damı görülüyor. Sağ başta resimdeki 
gibi yeni bir köşk görmüşüm ki çizmişim. Ama o 
zamanın temiz havası yok. 32 sene önce bu ci­
varda caddeye nazır, deniz gören köşkte (ki resim­
de görülmüyor) musikisi ile bizi yaşatan, beni ar­
kadaşlığa kabul eden M. Selçuk’un hatırasını ya­
şatamadım. İşte bir ‘Belle vue’. Fikrimdeki bu res­
min yalnız bu kısmı artık benim tek hatıram oldu. 
Buna da razı olalım yoksa bu da olamaz. Bu na­
tamam hatıra daha başka ne ifade edebilirdi bil­
mem. Bu resim oturduğumuz yerin bir hatırası 
olabilirse ne mutlu bize!” A. Süheyl Ünver, 1. VII, 
1985.
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